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EL RASTRO DE 
LA SERPIENTE

Por ELENA NAVARRO

[ 42 ] [ 43 ]

La videoinstalación de la artista mexicana MAYA GODED 
reúne fotografías, vídeos, testimonios y diarios de sus 
viajes por el continente americano para narrar la lucha de 
las mujeres contra la destrucción de la naturaleza, la 
espiritualidad y los conocimientos tradicionales.



ESTE

[ 44 ] [ 45 ]

Las plantas despiertan a mi niña interior,
también me hacen conectar con mi presente, con el poder de toda la selva. 
Por la mañana, el aire caliente sale de mi boca. Va a hacer buen tiempo. 
¿Estará todo bien mañana, pajarito?
Cuando digas poc-poc-poc, la cosecha será buena,
cuando digas porococ-porococ-porococ, no habrá cosecha.
Esa es la sabiduría de mi pueblo.



Soy una mujer que habla con el viento, vientos guardianes del espacio.

Soy sangre que emerge de la piel de una herida.

[ 46 ] [ 47 ]

En el maizal he llamado a diferentes tipos de viento para que intervengan y traigan lluvia y sol. 
Vengan y coman. 
Con la calabaza, lanzo maíz en cada punto cardinal.
Te llamo. Me responde el viento.
Cuando pregunto, el aire viene y comienza a girar; remolinos, alegría. 
Me muestra alegría.

Mi vocecita me enseñó a tener contacto con las flores.
Me dijo que curan, que hay flores que buscas y encuentras el perfume; 
que curan el estómago, la cabeza, curan el dolor.
Crecí con abuelas, mujeres cazadoras de ciervos. Crecí junto al mar.
Soy tierra que mira hacia dentro.



SUR

 

[ 48 ]

Los hombres descansan, tenemos una hora para encontrar oro. 
Yo soy la proveedora de mis hijos.
Voy a la orilla del río a por un puñado de oro.
Aunque sólo sea un poco de polvo, lo limpiamos con mercurio.
A veces tenemos suerte, otras veces nos aplastan.
Tenemos que escapar, huir.
Llegan las empresas mineras a cielo abierto.
Algunas llevan trabajando desde que tenían siete o seis años.
 Somos trabajadoras como ellos, también cogemos dinero, también seremos escuchadas.

Nos dicen que somos las primeras en utilizar mercurio y dañar el medio ambiente.
¡Y nos atacan por ello! El río está así de sucio desde los arroyos de arriba, desde el Mapiri hasta abajo.

Soy un pequeño grano de oro,
Soy una mujer, sola, abandonada, una madre.
Soy piedra mineral.
Soy hierro, aluminio, cobre, magnesio, zinc, titanio, plata. 
Soy oro.
Soy tu industria bélica,
Soy la tierra que entra y sale del reino de la muerte.
Ahora me he convertido en la propia Muerte.

Vi el hongo que surgió en la arena, era más caliente que el 
sol. 
Dejó un cristal de color jade, trinitita, su rastro radiactivo.



[ 50 ] [ 51 ]

Soy testigo de la lluvia que cayó durante días. 
Lluvia tóxica.
Cayó sobre las personas,
en los animales que comían,
el agua que bebían.

Soy tierra que llora.

A veces, soy un lamento.
Sé que estoy muriendo, desapareciendo.

Mamá, ayúdame a llamar a mi alma difunta.



Mamá, ayúdame a llamar a mi alma difunta.

[ 52 ] [ 53 ]

Soy pescado, soy mercurio.
Escucha el río
Loa,
Lerma,
Suquía, 
Magdalena,
Negro, 
Paraná, 
Guairé, 
Ucayali, 
Mississípi, 
Rojo.



OESTE

[ 54 ] [ 55 ]

Cuando una empresa minera llega, ella te lo quita todo. 
Nosotras, las mujeres, somos las últimas en irnos.
Cuando quieres acabar con un pueblo,
primero tienes que acabar con sus mujeres, 
hasta la última de las mujeres.
La violencia que se ve en la tierra también se ve en el cuerpo.

He viajado por las montañas quebradas, he tenido que rescatar los 
cactus-candelabro. 
He visto pequeños pueblos que están desapareciendo.
Mi hija de 23 años se está muriendo
y para aliviar el intenso dolor, me tumbé en la tierra y sentí que ella 
me abrazaba.



[ 56 ] [ 57 ]

Es una mujer que cura, que canta en mazateco,
ella fue quien restauró mi espíritu hablando con la mujer-montaña. 
Es una mujer con ojos de lobo y garras de águila en las manos. 
Una mujer amauta. Mujer-espíritu. Mujer espíritu-de-tierra.
Para nosotras, eso es vivir en familia.
Esa colina que ves ahí es mi abuelo.
Esa colina que ves ahí es mi abuela.
Así es como vivimos en familia.
Somos parte de ella.
Somos la memoria de lo que existió en la tierra,
incluso de los muertos.

Tenemos que existir.
A veces, duermo.
Me levanto bien descansada.
Necesito que mis hijos me alimenten. 
Necesito estar fuerte para dar a luz.

Soy una mujer que cura.



Yo pude verlo todo.

NORTE

[ 58 ] [ 59 ]

Pregunté a la serpiente,
le pedí que me guiara en su parte de la noche,
que me guiara hacia el interior de la piedra, pero cambió de piel.
Me dejé llevar por las marcas que dejaba a su paso,
dejé que abrazara mi cuerpo,
le pedí que me dejara beber el agua subterránea de los muertos
donde está mi abuela.
Quiero imaginar que esas aguas la protegieron en el barco en el que viajaba.

Siento, transmuto,
ahora, cada año, cambio de piel,
mi muerte sale de la vida y mi vida sale de la muerte.

Eso es lo que me hizo sentir el desierto.
En el desierto, parece que no hay nada, pero hay de todo. 
Veo piedra, veo miles de años, miles de historias.

El volcán me atrae mucho,
escalarlo es un gran esfuerzo,
son muchos giros y vueltas, un poco empinado.
Dicen que es el camino de la serpiente.
Siempre quise estar en la cima del volcán. 
Dicen que se abre,
que hay lugares y momentos en los que se abre
y te deja ver todo aquello que guarda.



[ 60 ]

La serpiente significa agua.
La energía del trueno, rayos que se convierten en víboras
y vuelan y saltan.
Esa es la energía.
Tiene tanta fuerza
que te alcanza, aunque sea un poquito,
te hace iluminar,
te abre el cerebro.
Te da una visión muy diferente del mundo o te mata.
Esperemos que las serpientes despierten,
¡que las serpientes se levanten!
Yo, mujer, trabajo en estos tres mundos,
Soy transformación, ciclo, cambio.
Soy desierto,
de mis piedras brota agua, se abren como venas en la tierra. 
Soy serpiente de agua.
Soy una mujer de agua, dije.



VERSOS DE MAYA GODED E CLEMENTE GUERRERO.

 

[ 62 ] [ 63 ]

Maya Goded revela la presencia de las mujeres a 
través de sus voces, sus lazos con la madre tierra y 
sus creencias, y lo hace moviéndose con absoluta 
�uidez entre la fotografía, el vídeo y el cine, además 
de elaborar el guión que acompaña a la obra.

«HAY UNA MUJER QUE CURA, que canta en 
mazateco, que recuperó mi espíritu hablando con la 
mujer-montaña». Así es como una voz en off reconoce el 
deseo de Maya Goded de alcanzar la curación por 
medio de los conocimientos ancestrales de aquellas 
mujeres que comprenden la existencia humana a través 
de los vínculos entre el cuerpo y la naturaleza.

Goded comenzó a fotografiar en la década de 1990, 
inicialmente en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, y 
en el barrio de La Merced de Ciudad de México. 
Después, se enfocó en la frontera norte del país, con las 
series Desaparecidas en Ciudad Juárez (2004) y 
Welcome to Lipstick (2009), que le llevaron a conocer a 
mujeres chamanas que le ayudaron a sanar su cuerpo y 
su alma. En 2016, volvió a visitar el barrio habitado por 
trabajadoras sexuales para realizar el documental Plaza 
de la soledad, que surge de la serie de mismo nombre. 
La imagen más constante en su trabajo ha sido la 
violencia sistémica contra las mujeres, así como 
retratos íntimos de mujeres con las que ha establecido 
profundos vínculos. 

Sin embargo, en El rastro de la serpiente (2023), 
Goded da un giro en la narrativa y en la forma de 
abordar los temas que le interesan: establece una 
relación con la naturaleza a través del desierto, las 
montañas, los ríos y la selva, los elementos naturales y 
el cosmos. Revela la presencia de las mujeres a través de 
sus voces, sus vínculos con la madre tierra y sus 
creencias, y lo hace moviéndose con absoluta fluidez 
entre la fotografía, el vídeo y el cine, además de elaborar 
el guión que acompaña a la obra.

Como parte de la colección del Museo Amparo de 
Puebla, México, se trata de un proyecto colaborativo en 
términos técnicos y conceptuales, que cuenta con la 
participación de mujeres y habitantes de los lugares 
que Goded visitó entre 2018 y 2023, así como del equipo 
de producción.

Las primeras fotografías de sus viajes por el sureste 
de México y, después, por otros estados del país, 
construyeron un universo de imágenes desbordantes 
que escapaban al formato bidimensional de la 
instalación mural. A medida que se ampliaban los 
límites de la investigación, surgió la necesidad de 
explorar otras narrativas, y el medio para hacerlo fue la 
presentación multimedia. 

De este modo, El rastro de la serpiente se fue 

convirtiendo en una prolongación de la obra resultante 
de los viajes de Goded por América Latina y el sur de 
Estados Unidos a lo largo de cinco años. La artista viajó 
primero a Oaxaca y Chiapas, en el suroeste mexicano, y 
extendió su itinerario por los estados de Puebla, Jalisco, 
Quintana Roo y Yucatán. Cruzó la frontera norte hacia 
el desierto de Nuevo México y recorrió la selva 
panameña. En los dos últimos años de su búsqueda, 
viajó extensamente por el triángulo del litio, situado 
entre el desierto chileno y la comunidad minera 
boliviana, donde conoció la vida nómada.

Goded participó en rituales de curación y 
espiritualidad, apropiándose de la rueda medicinal 
-lugares de curación y enseñanza para los indígenas de 
Norteamérica- y de la interpretación de los cuatro 
puntos cardinales para dibujar el mapa de la 
videoinstalación. Estableció una conexión con las 
mujeres que luchan con sus cuerpos y se dejó guiar por 
el rastro de la serpiente. Esta búsqueda, que comenzó 
con la intención de encontrar una cura, se convirtió en 
una serie de preguntas sobre la destrucción del medio 
ambiente, la extracción de minerales y la industria 
bélica, al tiempo que mostraba la fuerza de trabajo y el 
activismo de estas mujeres.

Soy un pequeño grano de oro,
Soy una mujer, sola, abandonada, una madre.
Soy piedra mineral.
Soy hierro, aluminio, cobre, magnesio, zinc, 
titanio, plata. Soy oro.
Soy tu industria bélica,
Soy la tierra que entra y sale del reino de la
muerte.

Así se escucha la voz en off de Goded en la 
videoinstalación El rastro de la serpiente. Con una 
enorme riqueza visual y sonora, la obra reúne imágenes 
de paisajes imponentes: densos bosques y selvas, duros 
desiertos y masas de agua pobladas de fauna y 
vegetación. Una serie de fotografías de objetos que la 
artista fue encontrando en sus viajes, así como sus 
diarios personales, cuadernos de viaje y material de 
archivo sobre las pruebas nucleares realizadas en 1945 
en el desierto de Nuevo México. Imágenes guiadas por 
las voces de mujeres que susurran desde los maizales, 
las minas y las montañas, desde el camino de la 
serpiente. ///


