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La Servidumbre
SANDRA ELETA

MEMORIA revisala obra de Sandra Eleta (Panamd, 1942)
después de mds de tres décadas de su Gltima exposicién
individual en Espafia. Lo hace con la primera muestra
monogrdfica de la serie La servidumbre (1975-1989).

La serie, realizada en Panamé y Espaiiq, articula un ensayo
visualen el quelahuella colonial atraviesa cuerposy espacios.
La servidumbre interpela al espectador a reconocer historias
de lucha inscritas en el trabajo doméstico, histéricamente
invisibilizado, proponiendo una relectura critica de su
imaginario. Los retratos devienen un espacio de restitucién
de dignidad y de reconfiguracién de la mirada.

En la serie, el imaginario doméstico —histéricamente un
espacio de subordinacién— se vuelve un campo de tensiones
en el que operan jerarquias de género, clase y colonialidad.
La frontalidad de las composiciones, la sobriedad formal,
los gestos y la intensidad de las miradas erosionan esa
l6gica: lejos de fijar identidades subalternas, las retratadas
afirman su presencia y desplazan el eje de poder de la
representacion.

La ambigiedad en las localizaciones es clave: cuesta
identificar si las imégenes han sido tomadas en Panamé o
Espafia. Esto subraya la continvidad de un mismo régimen
visualy social, evidenciando cémo losimaginarios domésticos
y las estructuras de clase —profundamente marcadas por la
historia colonial— se reproducen en ambos contextos.

Eleta entiende la fotografia como un espacio de encuentro
y negociacién. Sus retratadas, pertenecientes a dos
generaciones diferentes, no son figuras pasivas, sino sujetos
que sostienen la mirada y articulan formas de resistencia
silenciosa. La diferencia generacional introduce un matiz
significativo: frente a la contencién de las mayores, las mas
j6venes confrontan directamente a la camara, cuestionando
su lugar social.

La serie alcanza un punto culminante en la imagen de Romy
durante la invasién estadounidense de Panamd en 1989: la
empleada aparece armada bajo la mirada de un retrato
al éleo de su patrona. La escena condensa la complejidad
politica del proyecto, donde el espacio doméstico se
convierte en un escenario de confrontacién simbélica y las
estructuras de poder se hacen visibles.

Ademds, MEMORIA (Carabanchel) acogerd pases
programados durante los sdbados 6, 13 y 20 de junio de la
videoinstalacién de Eleta Sirenata en B (1984), cuya estética
se aproxima a un realismo fantéstico en el que conviven
referencias a la cultura popular y la santeria, con otras a la
vida cotidiana, la sociedad y la historia de Panamé.

04.05 - 25.07.2026
MEMORIA (Centro)
MEMORIA (Carabanchel)

Festival OFF - PHotoEspaiia 2026

MEMORIA revisits the work of Sandra Eleta (Panama,
1942) more than three decades after her last solo exhibition
in Spain. It does so with the first monographic exhibition of
the series La servidumbre (1975-1989).

Created in Panama and Spain, the series forms a visual essay
in which the colonial legacy permeates bodies and spaces.
La servidumbre challenges the viewer to recognise stories
of struggle embedded in domestic labour —historically
rendered invisible— by proposing a critical reinterpretation
of its imagery. The portraits become a space for the
restoration of dignity and the reconfiguration of the gaze.

In the series, the domestic imaginary —historically a space
of subordination— becomes a field of tensions in which
hierarchies of gender, class and coloniality operate. The
frontal nature of the compositions, the formal restraint, the
gestures and the intensity of the gazes erode this logic: far
from fixing subaltern identities, those portrayed assert their
presence and shift the axis of power in the representation.

The ambiguity of the locations is key: it is difficult to tell
whether the images were taken in Panama or Spain. This
underscores the continuity of a single visual and social regime,
highlighting how domestic imaginaries and class structures —
deeply marked by colonial history— are reproduced in both
contexts.

Eleta sees photography as a space for encounter and
negotiation. Her subjects, spanning two different generations,
are not passive figures, but individuals who hold the
camera’s gaze and articulate forms of silent resistance. The
generational divide introduces a significant nuance: whilst
the older women remain restrained, the younger ones look
directly into the camera, challenging their social position.

The series reaches a climax in the image of Romy during the
US invasion of Panama in 1989: the maid appears armed
beneath the gaze of an oil portrait of her employer. The
scene encapsulates the political complexity of the project,
where the domestic space becomes a setting for symbolic
confrontation and power structures are laid bare.

Furthermore, MEMORIA (Carabanchel) will host
scheduled screenings on Saturdays 6, 13 and 20 June of
the video installation by Eleta Sirenata en B (1984), whose
aesthetic approaches a form of magical realism in which
references to popular culture and Santeria coexist with those
to everyday life, society and the history of Panama.



La servidumbre (1975-1989)

Revelado en gelatina de plata en cuarto oscuro
Silver gelatin darkroom print

La serie La servidumbre (1975-1989) ocupa un lugar
particularmente relevante en la trayectoria de Sanda
Eleta por su densidad politica y conceptual. Realizada
entre Panamd y Espafia durante mds de una décadaq,
la serie aborda el trabajo doméstico (mayoritariamente
femenino) como un sistema de relaciones inscrito en
jerarquias de clase, género y herencia colonial. Lejos de
ilustrar una tipologia social, Eleta construye imagenes
que tensionan el espacio doméstico y lo transforman en
escenario de confrontacién simbélica: las empleadas
aparecen en el interior de las casas en las que trabajan,
pero su presencia frontal y su mirada directa desplazan
la légica subordinada que el titulo sugiere. Sus
retratadas no son figuras pasivas sino testigos silenciosos
que ejercen una resistencia igualmente silenciosa. La
diferencia generacional se vuelve también significativa:
mientras que las mayores encarnan una contencién
aprendida, las mds j6venes miran a cdmara con orgullo,
desafiando abiertamente su lugar social.

El encuadre y la proximidad anulan la distancia entre
sujeto y espectador, restituyendo a estas mujeres
una centralidad visual histéricamente negada. La
servidumbre puede leerse como una indagacién sobre
la representacién del poder en la intimidad cotidiana y
como una reescritura critica del imaginario doméstico
en América Latina y Espafia. En ese gesto, el retrato
se convierte en un espacio de afirmacién identitaria y
de restitucién de dignidad. La serie alcanza un punto
culminante en la imagen de Romy durante la invasién
estadounidense de Panamd: la empleada empuiia
un arma bajo la mirada de un retrato al éleo de su
patrona. Esta escena cristaliza la complejidad politica
del proyecto: el espacio doméstico deviene escenario
de confrontacién simbélica, en el que las estructuras de
poder son expuestas y tensadas.

The series La servidumbre (1975-1989) occupies a
particularly significant place in Sanda Eleta’s career due
to its political and conceptual depth. Created between
Panama and Spain over more than a decade, the series
examines domestic work (predominantly performed by
women) as a system of relationships embedded within
hierarchies of class, gender and colonial heritage.
Far from illustrating a social typology, Eleta constructs
images that create tension within the domestic space
and transform it into a scene of symbolic confrontation:
the domestic workers appear inside the homes where
they work, but their frontal positioning and direct
gaze subvert the logic of subordination suggested by
the title. Her subjects are not passive figures but silent
witnesses who exercise an equally silent resistance.
The generational difference also becomes significant:
whilst the older women embody a learned restraint,
the younger ones look proudly at the camera, openly
defying their social position.

The framing and proximity bridge the gap between
subject and viewer, restoring to these women a visual
centrality that has historically been denied them. La
Servidumbre can be read as an exploration of the
representation of power within everyday intimacy
and as a critical rewriting of the domestic imagination
in Latin America and Spain. In this way, the portrait
becomes a space for the affirmation of identity and the
restoration of dignity. The series reaches a climax in
the image of Romy during the US invasion of Panama:
the maid brandishes a weapon under the gaze of an
oil portrait of her mistress. This scene crystallises the
political complexity of the project: the domestic space
becomes a stage for symbolic confrontation, in which
power structures are exposed and strained.



Sandra Eleta

Edita

From the series La servidumbre, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in



Sandra Eleta

Romy

From the series La servidumbre, Panama, 1989
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in



Sandra Eleta

La plateria. Rosa y Gladys

From the series La servidumbre, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60x50cm /24 x20in



Sandra Eleta

Gladys y Perico

From the series La servidumbre, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60x50cm /24 x20in
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Sandra Eleta

Abuela Paya y Cristina

From the series La servidumbre, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in






Sandra Eleta

Benita

From the series La servidumbre, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in



:

i

Sandra Eleta

La hora del té

From the series La servidumbre, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in



Sandra Eleta

La despedida

From the series La servidumbre, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60x50cm /24 x20in






Sandra Eleta

Purita

From the series La servidumbre, Spain (1975-1977)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60x50cm /24 x20in



Sandra Eleta

Purita y las cartas

From the series “La servidumbre” (1975-1989)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm



Sandra Eleta

Carmen

From the series La servidumbre, Spain (1975-1977)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in
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Sandra Eleta

Ana |

From the series La servidumbre, Spain (1975-1977)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in






L

Sandra Eleta

Ana Il

From the series La servidumbre, Spain (1975-1977)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in



Sandra Eleta

Mujeres peindandose

From the series “La servidumbre” (1975-1989)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm



Sandra Eleta

Victor

From the series La servidumbre, Spain (1975-1977)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in



Sandra Eleta

Andrea y Maria

From the series La servidumbre, Spain (1975-1977)
Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x50 cm /24 x20in









Sandra Eleta es una figura central en la
consolidacién de la fotografia contempordnea en
Centroamérica. Hija del compositor Carlos Eleta
Almardn, su infancia transcurrié entre la capital
panamefia y la costa atldntica —especialmente
Portobelo—, experiencia que marcé su sensibilidad
hacia las complejidades culturales del istmo.
Se formé en Historia del Arte en Finch College
(Nueva York), estudié fotografia en el International
Center of Photography y amplié su perspectiva
en ciencias sociales en The New School for Social
Research. Esta formacién interdisciplinaria definié
una préctica que desborda el documental clésico
para situarse en un territorio de cruce entre arte,
antropologia y reflexién critica.

La produccién de Eleta se articula en series de
largo aliento concebidas como ensayos visuales,
donde la relacién sostenida con las comunidades
retratadas constituye el nicleo metodolégico y
ético de su trabajo. Desde Portobelo, proyecto
fundacional que reformula la representacién
de la comunidad afropanamefia a partir de la
proximidad y la colaboracién, a series como Las
campesinas, Emberd: hijos del rio, Los abuelos y La
servidumbre, su obra examina estructuras sociales,
memoria Yy ritualidad sin recurrir al exofismo ni
a la distancia objetivante. Cada serie despliega
una economia formal sobria —frecuentemente en
blanco y negro, con composiciones frontales y una
marcada atencién a la mirada del retratado— que
convierte el retrato en un espacio de afirmacién
identitaria.

En conjunto, la obra de Sandra Eleta configura una
préctica fotogrdfica de largo aliento, basada en la
confianza, la escucha y la construccién compartida
de laimagen. Su legado radica no solo en la solidez
formal de sus series, sino en haber propuesto una
ética de la mirada que cuestiona las jerarquias
implicitas de lo documental, situando al retratado
como sujeto activo dentro del dispositivo artistico.

SANDRA ELETA

Ciudad de Panamd (Panamd), 1942
Vive y trabaja en Portobelo (Panamé)
Lives and works in Portobelo (Panama)

SandraEletaisa central figure in the consolidation
of contemporary photography in Central America.
The daughter of composer Carlos Eleta Almardn,
she spent her childhood between Panama City
and the Atlantic coast —especially Portobelo—
an experience that shaped her sensitivity to the
cultural complexities of the isthmus. She studied Art
History at Finch College (New York), photography
at the International Center of Photography, and
expanded her perspective in the social sciences
at The New School for Social Research. This
interdisciplinary training defined a practice that
moves beyond classical documentary, positioning
itself at the intersection of art, anthropology, and
critical reflection.

Eleta’s body of work is structured around long-term
series conceived as visual essays, in which sustained
relationships with the communities portrayed
constitute the methodological and ethical core
of her practice. From Portobelo, a foundational
project that reconfigures the representation of the
Afro-Panamanian community through proximity
and collaboration, to Las campesinas, Embera:
hijos del rio, Los abuelos and La servidumbre, her
work examines social structures, memory, and
ritual without resorting to exoticism or objectifying
distance. Each series unfolds through a sober
formal economy —often in black and white, with
frontal compositions and a marked attention to the
sitter’s gaze— transforming portraiture into a space
of identity affirmation.

Taken as a whole, Sandra Eleta’s work constitutes a
sustained photographic practice grounded in trust,
listening, and the shared construction of the image.
Her legacy lies not only in the formal solidity of
her series, but also in having proposed an ethics of
looking that challenges the implicit hierarchies of
documentary, positioning the portrayed subject as
an active agent within the artistic dispositif.



SANDRA ELETA

1942, Panama City, Panama

Lives and works in Portobelo, Panama

FORMACION | EDUCATION

1968-71 New York Institute of Photography, USA
1963-65 Finch College, NY, USA
1960-61 Universidad Complutense de Madrid, Spain

EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCION) | SOLO EXHIBITIONS (SELECTION)

2026 Sandra Eleta: La servidumbre, Galeria Memoria, PHotoESPANA, Madrid, Spain
2025 Sandra Eleta: A Gaze into the Heart of Panama, La Galerie Rouge, Paris, France
2010 Retrospectiva Fotogrdfica de Sandra Eleta, Museo de Arte Contempordneo,

Panama City, Panama

2009 Sandra Eleta, Galerie Agathe Galiard, Paris, France

2006 Por los caminos de la piel, La Casona, Panama City, Panama

1986 Sandra Eleta, fotografia, Museo Emilio Caraffa, Cordoba, Argentina

1985 Portobelo, Panamd, Fotogaleria del Teatro San Martin, Buenos Aires, Argentina
1984 Portobelo, Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

Portobelo, Museo del Hombre, Panama City, Panama

1983 Portobelo, Galerie Agathe Galiard, Paris, France

1982 Portobelo viene al museo, Museo de Arte Contempordneo, Panama City, Panama
1981 Potobelo, Casa de la Fotografia de la Ciudad de México, Mexico City, Mexico
1980 31 Fotografias de Sandra Eleta, Consejo Venezolano de Fotografia, Caracas,

Venezuela



EXPOSICIONES COLECTIVAS (SELECCION) | GROUP SHOWS (SELECTION)

2026
2018

2017
2013

2012

2009

2008
2007

2006

2004

2003

2002

ARCO Madrid, Galeria Memoria, Madrid, Spain

Africamericanos, Centro de la Imagen México, Mexico City, Mexico

Hommage d la beauté, Galerie Agathe Galiard, Paris, France

The Dream of Solentiname, 80WSE Gallery, New York University, New York, USA
Radical Women, Hammer Museum, Los Angeles, USA

Perceptive Strokes: Women artists from Panama, Cultural Center of the Inter-

American Developement Bank, Washington D.C., USA

Por mi llorardés, | Bienal del Sur de Panamd, Panama City, Panama

Los 40 aios de la Azotea Editorial, Galeria de la Alianza Francesa, Buenos Aires,
Argentina

Agathe Gaillard. Mémoires d’une Galerie, Galerie du Jour agnés b., Paris, France
Caribbean: Crosswords of the World, El Museo del Barrio in colaboration with
the Queens Museum of Art and The Studio Museum of Harlem, New York, USA
MADC 94/09: diglogos y correspondencias, Museo de Disefio y de Arte
Contempordneo, San Jose, Costa Rica

Bajo las huellas de Humboldt, Museo de Arte de Tigre, Buenos Aires, Argentina
Revelacién, revuelta y ficcidn. Hecho en Latinoamérica, Festival Fotoseptiembre,
Centro de la Imagen, Mexico City, Mexico

Patrimonio Humano, Espacio Arte, Panama City, Panama

Obsesiones, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina

Colecgéo Fotogrdfica do Concello de Vigo, Portuguese Center of Photography,
Porto, Portugal

Titanes, Galeria La Bohéme, Panama City, Panama

Caminos del maiz, Museo de Arte Contempordneo, Panama City, Panama

Artistmo, Museo de Arte y Disefio Contempordneo, San Jose, Costa Rica



2001

1999

1998

1993

1992

1991

1990

1989

1988

1987

1985
1984

1982

1981

Entre mares. Festival Iberoamericano de Teatro, Cadiz, Spain

Obra reciente: Sandra Eleta & Gustavo Araujo, Glaeria Arteconsult, Panama City,
Panama

Panamefios en la Bienal de Lima, Museo de Arte Contempordneo, Panama City,
Panama

Il Bienal Iberoamericana, Lima, Peru

Centro América y el Caribe: Una historia en blanco y negro, XXIV Bienal de Sdo
Paulo, Brazil

Canto a la relidad: fotografia latinoamericana, 1860-1993, Casa de América,
Madrid, Spain

Desires and desguises: Five Latin American Photographers, Photographer’s
Gallery, London, UK

Portobelo, Fotobienal - Vigo 92, Vigo, Spain

Contemporary Latin American Photographers, Contemporary Arts Museum,
Aperture Foundation, Houston, USA

Contemporary Latin American Photographers, Norton Gallery of Art, Aperture
Foundation, West Palm Beach, Florida, USA

Festival des Trois Continents, Nantes, France

Latina, City Gallery, Department of Cultural Affairs, New York, USA

Latin American Photographers, Burden Gallery, Aperture Foundation, New York,
USA

Sirenata en B, Rencontres de la Photographie d’Arles, Arles, France

Tercera Muestra de Fotografia Latinoamericana Contempordnea, Museo Nacional
de La Habana, La Habana, Cuba

Sirenata en B, National Latino Film and Video Festival, Public Theatre, New York,
USA

Sirenata en B, Caribbean Music on Film Festival, American Museum of Natural
History, New York, USA

Primera Exposicién Hispanoamericana de Fotografia, Sociedad Espafiola de
Beneficencia, Panama City, Panama

La photographie contemporaine en Amérique Latine, Centre Pompidou, Paris,
France

Fotografie Lateinamerika von 1860 bis heute, Kunsthaus, Zurich, Switzerland
Segunda Muestra de Fotografia Latinoamericana Contempordnea, Museo de Arte

Contempordneo de La Ciudad de México, Mexico City, Mexico



1979 Three American Women, Canon Photo Gallery, Amsterdam, The Netherlands
1978 Ritos y minorias, Photocentro, Madrid, Spain
1976 Mujer. The Latin Woman. Rockerfeller Center, New York, USA

COLECCIONES | COLLECTIONS

Centre Pompidou, Paris, France

Solomon R. Guggenheim Museum, New York, USA

Museo Universitario de Arte Contempordneo (MUAC), Mexico City, Mexico
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, Spain

Bibliothéque National de France, Paris, France

Kunstmuseum Basel, Basel, Switzerland

The Center for Creative Photography (CCP), Arizona, USA

Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina

Museo de Arte Moderno (MAM), Mexico City, Mexico

Museo de Arte y Disefio Contempordneo (MADC), San Jose, Costa Rica Museo
Amparo, Puebla, Mexico

Michael Mattis and Judith Hochberg Collection

Michael Sherman Collection

Richard and Ellen Sandor Collection

Leigh University Art Galleries



CONTACT

Alejandro de Villota
Director & Founder
alejandro@galeriamemoria.com

+ 34 603 01 93 09

Maria G. Montero
Exhibition Team
info@galeriamemoria.com

+ 34 657 100 671

MEMORIA is part of:



