



MEMORIA

**La servidumbre
Sandra Eleta**

La Servidumbre

SANDRA ELETA

04.05 - 25.07.2026

MEMORIA (Centro)

MEMORIA (Carabanchel)

Festival OFF - PHotoEspaña 2026

MEMORIA revisa la obra de **Sandra Eleta** (Panamá, 1942) después de más de tres décadas de su última exposición individual en España. Lo hace con la primera muestra monográfica de la serie *La servidumbre* (1975–1989).

La serie, realizada en Panamá y España, articula un ensayo visual en el que la huella colonial atraviesa cuerpos y espacios. *La servidumbre* interpela al espectador a reconocer historias de lucha inscritas en el trabajo doméstico, históricamente invisibilizado, proponiendo una relectura crítica de su imaginario. Los retratos devienen un espacio de restitución de dignidad y de reconfiguración de la mirada.

En la serie, el imaginario doméstico —históricamente un espacio de subordinación— se vuelve un campo de tensiones en el que operan jerarquías de género, clase y colonialidad. La frontalidad de las composiciones, la sobriedad formal, los gestos y la intensidad de las miradas erosionan esa lógica: lejos de fijar identidades subalternas, las retratadas afirman su presencia y desplazan el eje de poder de la representación.

La ambigüedad en las localizaciones es clave: cuesta identificar si las imágenes han sido tomadas en Panamá o España. Esto subraya la continuidad de un mismo régimen visual y social, evidenciando cómo los imaginarios domésticos y las estructuras de clase —profundamente marcadas por la historia colonial— se reproducen en ambos contextos.

Eleta entiende la fotografía como un espacio de encuentro y negociación. Sus retratadas, pertenecientes a dos generaciones diferentes, no son figuras pasivas, sino sujetos que sostienen la mirada y articulan formas de resistencia silenciosa. La diferencia generacional introduce un matiz significativo: frente a la contención de las mayores, las más jóvenes confrontan directamente a la cámara, cuestionando su lugar social.

La serie alcanza un punto culminante en la imagen de Romy durante la invasión estadounidense de Panamá en 1989: la empleada aparece armada bajo la mirada de un retrato al óleo de su patrona. La escena condensa la complejidad política del proyecto, donde el espacio doméstico se convierte en un escenario de confrontación simbólica y las estructuras de poder se hacen visibles.

Además, **MEMORIA (Carabanchel)** acogerá pases programados durante los sábados 6, 13 y 20 de junio de la videoinstalación de Eleta *Sirenata en B* (1984), cuya estética se aproxima a un realismo fantástico en el que conviven referencias a la cultura popular y la santería, con otras a la vida cotidiana, la sociedad y la historia de Panamá.

MEMORIA revisits the work of **Sandra Eleta** (Panama, 1942) more than three decades after her last solo exhibition in Spain. It does so with the first monographic exhibition of the series *La servidumbre* (1975–1989).

Created in Panama and Spain, the series forms a visual essay in which the colonial legacy permeates bodies and spaces. *La servidumbre* challenges the viewer to recognise stories of struggle embedded in domestic labour —historically rendered invisible— by proposing a critical reinterpretation of its imagery. The portraits become a space for the restoration of dignity and the reconfiguration of the gaze.

In the series, the domestic imaginary —historically a space of subordination— becomes a field of tensions in which hierarchies of gender, class and coloniality operate. The frontal nature of the compositions, the formal restraint, the gestures and the intensity of the gazes erode this logic: far from fixing subaltern identities, those portrayed assert their presence and shift the axis of power in the representation.

The ambiguity of the locations is key: it is difficult to tell whether the images were taken in Panama or Spain. This underscores the continuity of a single visual and social regime, highlighting how domestic imaginaries and class structures — deeply marked by colonial history— are reproduced in both contexts.

Eleta sees photography as a space for encounter and negotiation. Her subjects, spanning two different generations, are not passive figures, but individuals who hold the camera's gaze and articulate forms of silent resistance. The generational divide introduces a significant nuance: whilst the older women remain restrained, the younger ones look directly into the camera, challenging their social position.

The series reaches a climax in the image of Romy during the US invasion of Panama in 1989: the maid appears armed beneath the gaze of an oil portrait of her employer. The scene encapsulates the political complexity of the project, where the domestic space becomes a setting for symbolic confrontation and power structures are laid bare.

Furthermore, **MEMORIA (Carabanchel)** will host scheduled screenings on Saturdays 6, 13 and 20 June of the video installation by Eleta *Sirenata en B* (1984), whose aesthetic approaches a form of magical realism in which references to popular culture and Santería coexist with those to everyday life, society and the history of Panama.



La servidumbre (1975-1989)

Revelado en gelatina de plata en cuarto oscuro
Silver gelatin darkroom print

La serie *La servidumbre* (1975-1989) ocupa un lugar particularmente relevante en la trayectoria de **Sanda Eleta** por su densidad política y conceptual. Realizada entre Panamá y España durante más de una década, la serie aborda el trabajo doméstico (mayoritariamente femenino) como un sistema de relaciones inscrito en jerarquías de clase, género y herencia colonial. Lejos de ilustrar una tipología social, Eleta construye imágenes que tensionan el espacio doméstico y lo transforman en escenario de confrontación simbólica: las empleadas aparecen en el interior de las casas en las que trabajan, pero su presencia frontal y su mirada directa desplazan la lógica subordinada que el título sugiere. Sus retratadas no son figuras pasivas sino testigos silenciosos que ejercen una resistencia igualmente silenciosa. La diferencia generacional se vuelve también significativa: mientras que las mayores encarnan una contención aprendida, las más jóvenes miran a cámara con orgullo, desafiando abiertamente su lugar social.

El encuadre y la proximidad anulan la distancia entre sujeto y espectador, restituyendo a estas mujeres una centralidad visual históricamente negada. *La servidumbre* puede leerse como una indagación sobre la representación del poder en la intimidad cotidiana y como una reescritura crítica del imaginario doméstico en América Latina y España. En ese gesto, el retrato se convierte en un espacio de afirmación identitaria y de restitución de dignidad. La serie alcanza un punto culminante en la imagen de Romy durante la invasión estadounidense de Panamá: la empleada empuña un arma bajo la mirada de un retrato al óleo de su patrona. Esta escena cristaliza la complejidad política del proyecto: el espacio doméstico deviene escenario de confrontación simbólica, en el que las estructuras de poder son expuestas y tensadas.

The series *La servidumbre* (1975-1989) occupies a particularly significant place in Sanda Eleta's career due to its political and conceptual depth. Created between Panama and Spain over more than a decade, the series examines domestic work (predominantly performed by women) as a system of relationships embedded within hierarchies of class, gender and colonial heritage. Far from illustrating a social typology, Eleta constructs images that create tension within the domestic space and transform it into a scene of symbolic confrontation: the domestic workers appear inside the homes where they work, but their frontal positioning and direct gaze subvert the logic of subordination suggested by the title. Her subjects are not passive figures but silent witnesses who exercise an equally silent resistance. The generational difference also becomes significant: whilst the older women embody a learned restraint, the younger ones look proudly at the camera, openly defying their social position.

The framing and proximity bridge the gap between subject and viewer, restoring to these women a visual centrality that has historically been denied them. *La Servidumbre* can be read as an exploration of the representation of power within everyday intimacy and as a critical rewriting of the domestic imagination in Latin America and Spain. In this way, the portrait becomes a space for the affirmation of identity and the restoration of dignity. The series reaches a climax in the image of Romy during the US invasion of Panama: the maid brandishes a weapon under the gaze of an oil portrait of her mistress. This scene crystallises the political complexity of the project: the domestic space becomes a stage for symbolic confrontation, in which power structures are exposed and strained.

MEMORIA



Sandra Eleta

Edita

From the series *La servidumbre*, Panama (1978-1980)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta

Romy

From the series *La servidumbre*, Panama, 1989

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta
La platería. Rosa y Gladys
From the series *La servidumbre*, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print
Hand-signed and justified on the back
Edition of 12
60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta

Gladys y Perico

From the series *La servidumbre*, Panama (1978-1980)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta
Abuela Paya y Cristina
From the series *La servidumbre*, Panama (1978-1980)
Silver gelatin darkroom print
Hand-signed and justified on the back
Edition of 12
60 x 50 cm / 24 x 20 in



MEMORIA



Sandra Eleta

Benita

From the series *La servidumbre*, Panama (1978-1980)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta

La hora del té

From the series *La servidumbre*, Panama (1978-1980)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta

La despedida

From the series *La servidumbre*, Panama (1978-1980)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in



MEMORIA



Sandra Eleta

Purita

From the series *La servidumbre*, Spain (1975-1977)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta
Purita y las cartas
From the series "La servidumbre" (1975-1989)
Silver gelatin darkroom print
Hand-signed and justified on the back
Edition of 12
60 x 50 cm

MEMORIA



Sandra Eleta

Carmen

From the series *La servidumbre*, Spain (1975-1977)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta

Ana I

From the series *La servidumbre*, Spain (1975-1977)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in



MEMORIA



Sandra Eleta

Ana II

From the series *La servidumbre*, Spain (1975-1977)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta
Mujeres peinándose
From the series "La servidumbre" (1975-1989)
Silver gelatin darkroom print
Hand-signed and justified on the back
Edition of 12
60 x 50 cm

MEMORIA



Sandra Eleta

Victor

From the series *La servidumbre, Spain (1975-1977)*

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in

MEMORIA



Sandra Eleta

Andrea y María

From the series *La servidumbre*, Spain (1975-1977)

Silver gelatin darkroom print

Hand-signed and justified on the back

Edition of 12

60 x 50 cm / 24 x 20 in





SANDRA ELETA

Ciudad de Panamá (Panamá), 1942
Vive y trabaja en Portobelo (Panamá)
Lives and works in Portobelo (Panama)

Sandra Eleta es una figura central en la consolidación de la fotografía contemporánea en Centroamérica. Hija del compositor Carlos Eleta Almarán, su infancia transcurrió entre la capital panameña y la costa atlántica —especialmente Portobelo—, experiencia que marcó su sensibilidad hacia las complejidades culturales del istmo. Se formó en Historia del Arte en Finch College (Nueva York), estudió fotografía en el International Center of Photography y amplió su perspectiva en ciencias sociales en The New School for Social Research. Esta formación interdisciplinaria definió una práctica que desborda el documental clásico para situarse en un territorio de cruce entre arte, antropología y reflexión crítica.

La producción de Eleta se articula en series de largo aliento concebidas como ensayos visuales, donde la relación sostenida con las comunidades retratadas constituye el núcleo metodológico y ético de su trabajo. Desde *Portobelo*, proyecto fundacional que reformula la representación de la comunidad afropanameña a partir de la proximidad y la colaboración, a series como *Las campesinas*, *Emberá: hijos del río*, *Los abuelos* y *La servidumbre*, su obra examina estructuras sociales, memoria y ritualidad sin recurrir al exotismo ni a la distancia objetivante. Cada serie despliega una economía formal sobria —frecuentemente en blanco y negro, con composiciones frontales y una marcada atención a la mirada del retratado— que convierte el retrato en un espacio de afirmación identitaria.

En conjunto, la obra de Sandra Eleta configura una práctica fotográfica de largo aliento, basada en la confianza, la escucha y la construcción compartida de la imagen. Su legado radica no solo en la solidez formal de sus series, sino en haber propuesto una ética de la mirada que cuestiona las jerarquías implícitas de lo documental, situando al retratado como sujeto activo dentro del dispositivo artístico.

Sandra Eleta is a central figure in the consolidation of contemporary photography in Central America. The daughter of composer Carlos Eleta Almarán, she spent her childhood between Panama City and the Atlantic coast —especially Portobelo— an experience that shaped her sensitivity to the cultural complexities of the isthmus. She studied Art History at Finch College (New York), photography at the International Center of Photography, and expanded her perspective in the social sciences at The New School for Social Research. This interdisciplinary training defined a practice that moves beyond classical documentary, positioning itself at the intersection of art, anthropology, and critical reflection.

Eleta's body of work is structured around long-term series conceived as visual essays, in which sustained relationships with the communities portrayed constitute the methodological and ethical core of her practice. From *Portobelo*, a foundational project that reconfigures the representation of the Afro-Panamanian community through proximity and collaboration, to *Las campesinas*, *Emberá: hijos del río*, *Los abuelos* and *La servidumbre*, her work examines social structures, memory, and ritual without resorting to exoticism or objectifying distance. Each series unfolds through a sober formal economy —often in black and white, with frontal compositions and a marked attention to the sitter's gaze— transforming portraiture into a space of identity affirmation.

Taken as a whole, Sandra Eleta's work constitutes a sustained photographic practice grounded in trust, listening, and the shared construction of the image. Her legacy lies not only in the formal solidity of her series, but also in having proposed an ethics of looking that challenges the implicit hierarchies of documentary, positioning the portrayed subject as an active agent within the artistic dispositif.

MEMORIA

SANDRA ELETA

1942, Panama City, Panama

Lives and works in Portobelo, Panama

FORMACIÓN | EDUCATION

1968-71 New York Institute of Photography, USA

1963-65 Finch College, NY, USA

1960-61 Universidad Complutense de Madrid, Spain

EXPOSICIONES INDIVIDUALES (SELECCIÓN) | SOLO EXHIBITIONS (SELECTION)

2026 *Sandra Eleta: La servidumbre*, Galeria Memoria, PHotoESPAÑA, Madrid, Spain

2025 *Sandra Eleta: A Gaze into the Heart of Panama*, La Galerie Rouge, Paris, France

2010 *Retrospectiva Fotográfica de Sandra Eleta*, Museo de Arte Contemporáneo,
Panama City, Panama

2009 *Sandra Eleta*, Galerie Agathe Galiard, Paris, France

2006 *Por los caminos de la piel*, La Casona, Panama City, Panama

1986 *Sandra Eleta, fotografía*, Museo Emilio Caraffa, Cordoba, Argentina

1985 *Portobelo, Panamá*, Fotogalería del Teatro San Martín, Buenos Aires, Argentina

1984 *Portobelo*, Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, Argentina

Portobelo, Museo del Hombre, Panama City, Panama

1983 *Portobelo*, Galerie Agathe Galiard, Paris, France

1982 *Portobelo viene al museo*, Museo de Arte Contemporáneo, Panama City, Panama

1981 *Potobelo*, Casa de la Fotografía de la Ciudad de México, Mexico City, Mexico

1980 *31 Fotografías de Sandra Eleta*, Consejo Venezolano de Fotografía, Caracas,
Venezuela

MEMORIA

EXPOSICIONES COLECTIVAS (SELECCIÓN) | **GROUP SHOWS (SELECTION)**

- 2026 *ARCO Madrid, Galeria Memoria, Madrid, Spain*
- 2018 *Africamericanos, Centro de la Imagen México, Mexico City, Mexico*
Hommage à la beauté, Galerie Agathe Galiard, Paris, France
The Dream of Solentiname, 80WSE Gallery, New York University, New York, USA
- 2017 *Radical Women, Hammer Museum, Los Angeles, USA*
- 2013 *Perceptive Strokes: Women artists from Panama, Cultural Center of the Inter-American Development Bank, Washington D.C., USA*
Por mi llorarás, I Bienal del Sur de Panamá, Panama City, Panama
Los 40 años de la Azotea Editorial, Galería de la Alianza Francesa, Buenos Aires, Argentina
Agathe Gaillard. Mémoires d'une Galerie, Galerie du Jour agnès b., Paris, France
- 2012 *Caribbean: Crosswords of the World, El Museo del Barrio in collaboration with the Queens Museum of Art and The Studio Museum of Harlem, New York, USA*
- 2009 *MADC 94/09: diálogos y correspondencias, Museo de Diseño y de Arte Contemporáneo, San Jose, Costa Rica*
- 2008 *Bajo las huellas de Humboldt, Museo de Arte de Tigre, Buenos Aires, Argentina*
- 2007 *Revelación, revuelta y ficción. Hecho en Latinoamérica, Festival Fotoseptiembre, Centro de la Imagen, Mexico City, Mexico*
- 2006 *Patrimonio Humano, Espacio Arte, Panama City, Panama*
Obsesiones, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina
- 2004 *Coleção Fotográfica do Concello de Vigo, Portuguese Center of Photography, Porto, Portugal*
- 2003 *Titanes, Galería La Bohème, Panama City, Panama*
Caminos del maíz, Museo de Arte Contemporáneo, Panama City, Panama
- 2002 *Artistmo, Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, San Jose, Costa Rica*

MEMORIA

- 2001 *Entre mares. Festival Iberoamericano de Teatro, Cadiz, Spain*
Obra reciente: Sandra Eleta & Gustavo Araujo, Glaeria Arteconsult, Panama City, Panama
- 1999 *Panameños en la Bienal de Lima, Museo de Arte Contemporáneo, Panama City, Panama*
II Bienal Iberoamericana, Lima, Peru
- 1998 *Centro América y el Caribe: Una historia en blanco y negro, XXIV Bienal de São Paulo, Brazil*
- 1993 *Canto a la realidad: fotografía latinoamericana, 1860-1993, Casa de América, Madrid, Spain*
- 1992 *Desires and disguises: Five Latin American Photographers, Photographer's Gallery, London, UK*
Portobelo, Fotobienal - Vigo 92, Vigo, Spain
- 1991 *Contemporary Latin American Photographers, Contemporary Arts Museum, Aperture Foundation, Houston, USA*
- 1990 *Contemporary Latin American Photographers, Norton Gallery of Art, Aperture Foundation, West Palm Beach, Florida, USA*
- 1989 *Festival des Trois Continents, Nantes, France*
- 1988 *Latina, City Gallery, Department of Cultural Affairs, New York, USA*
- 1987 *Latin American Photographers, Burden Gallery, Aperture Foundation, New York, USA*
- 1985 *Sirenata en B, Rencontres de la Photographie d'Arles, Arles, France*
- 1984 *Tercera Muestra de Fotografía Latinoamericana Contemporánea, Museo Nacional de La Habana, La Habana, Cuba*
Sirenata en B, National Latino Film and Video Festival, Public Theatre, New York, USA
Sirenata en B, Caribbean Music on Film Festival, American Museum of Natural History, New York, USA
- 1982 *Primera Exposición Hispanoamericana de Fotografía, Sociedad Española de Beneficencia, Panama City, Panama*
La photographie contemporaine en Amérique Latine, Centre Pompidou, Paris, France
- 1981 *Fotografie Lateinamerika von 1860 bis heute, Kunsthaus, Zurich, Switzerland*
Segunda Muestra de Fotografía Latinoamericana Contemporánea, Museo de Arte Contemporáneo de La Ciudad de México, Mexico City, Mexico

MEMORIA

- 1979 *Three American Women*, Canon Photo Gallery, Amsterdam, The Netherlands
1978 *Ritos y minorías*, Photocentro, Madrid, Spain
1976 *Mujer. The Latin Woman*. Rockerfeller Center, New York, USA

COLECCIONES | **COLLECTIONS**

Centre Pompidou, Paris, France
Solomon R. Guggenheim Museum, New York, USA
Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), Mexico City, Mexico
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, Spain
Bibliothèque National de France, Paris, France
Kunstmuseum Basel, Basel, Switzerland
The Center for Creative Photography (CCP), Arizona, USA
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina
Museo de Arte Moderno (MAM), Mexico City, Mexico
Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC), San Jose, Costa Rica Museo
Amparo, Puebla, Mexico
Michael Mattis and Judith Hochberg Collection
Michael Sherman Collection
Richard and Ellen Sandor Collection
Leigh University Art Galleries

MEMORIA

CONTACT

Alejandro de Villota

Director & Founder

alejandro@galeriamemoria.com

+ 34 603 01 93 09

María G. Montero

Exhibition Team

info@galeriamemoria.com

+ 34 657 100 671

MEMORIA is part of:

